Îòâåòñòâåíåí:
-
-
6. ÐÎÄ
Ðîäåðèê ×àðëüç Ñìîëâóä (Roderick Charles Smallwood) ïîÿâèëñÿ íà ñâåò 17 ôåâðàëÿ 1950 ãîäà â Õàääåðñôèëäå (Huddersfield), ãðàôñòâî Éîðêøèð. Ñûí ïîëèñìåíà, Ðîä, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ — ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü òîãî, êîãî â Áðèòàíèè ñ÷èòàþò ñàìûì, ÷òî íè íà åñòü àðõåòèïîì Éîðêøèðöà: òðóäîëþáèâûé, àçàðòíûé, ëþáèò êðèêåò, îáîæàåò ðåãáè, ïüåò çàëïîì ýëü, âñåãäà íàçûâàåò âåùè ñâîèìè èìåíàìè è óïðÿìûé. Ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ, îí âñåãäà çàïîëíÿåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåáÿ ñâîåé øèðî÷àéøåé íàòóðîé è íåñêîí÷àåìûì äðóæåëþáèåì. Îäíàêî çà äîáðîäóøíîé íàðóæíîñòüþ ñêðûâàåòñÿ è äðóãîé Ðîä — î÷åíü ñåðüåçíûé è õîðîøî îñâåäîìëåííûé áèçíåñìåí, ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèâøèé ñåáÿ ðàáîòå è óâëå÷åííûé âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ Maiden, òàê æå ñèëüíî, êàê è â äàëåêîì 1979 ãîäó, êîãäà åãî ïðèÿòåëü Ýíäè Óîëëåð (ñ êîòîðûì îíè âìåñòå óâëåêàëèñü ðåãáè), âïåðâûå ïðèíåñ åìó ïîñëóøàòü äåìîíñòðàöèîííóþ çàïèñü ãðóïïû èç ñòóäèè Spaceward.
«Ñàìîé âåñêîé ïðè÷èíîé, ïî÷åìó ÿ ââÿçàëñÿ â ýòó êàíèòåëü ñ Maiden, áûëî òî, ÷òî ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü èõ ìóçûêà», – îáúÿñíÿåò îí. «Ýòîò ñëó÷àé íå áûë îäíèì èç òåõ, êîãäà ìåíåäæåð ðåøàåò ðàáîòàòü ñ ãðóïïîé ïðîñòî, ïîòîìó ÷òî åìó âèäèòñÿ êîììåð÷åñêèé ïîòåíöèàë. ß âîîáùå íå ñîáèðàëñÿ áûòü íè÷üèì ìåíåäæåðîì, îäíàêî îíè íàñòîÿëè íà òîì, ÷òîáû ÿ ïðèøåë íà èõ âûñòóïëåíèå. ß æå äóìàë, ÷òî ïðîñòî äàì èì êàêîé-íèáóäü ñîâåò, íàïðèìåð, âñåãî ëèøü èç âåæëèâîñòè. Ìíå ïîíðàâèëàñü çàïèñü íà ïëåíêå. Ìóçûêà áûëà ñëîâíî ñ ìîåé óëèöû — áîëüøîé è ãðîìêîé. Îõðåíèòåëüíàÿ ðîê-ìóçûêà! Òîãäà áûëî íåîáû÷íûì óñëûøàòü ëîíäîíñêóþ ãðóïïó, ïûòàþùóþñÿ èãðàòü íå÷òî ïîäîáíîå. È íå çàáûâàéòå, ÷òî â òå âðåìåíà åäèíñòâåííîé íîâèíêîé â áðèòàíñêèõ çâóêîçàïèñûâàþùèõ êîìïàíèÿõ áûë ïàíê, à ìíå ïàíê íèêîãäà íå íðàâèëñÿ».
Îí ðîñ â ñåâåðíîì ïðîìûøëåííîì Õàääåðñôèëäå â 60-õ, è, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðèáëèçèòüñÿ ê Òàíöóþùåìó Ëîíäîíó, Ðîä, ïî åãî ñëîâàì, «ñëóøàë The Beatles è Rolling Stones ïî ðàäèî. Ýòî òî, ÷åì áûëà òîãäà äëÿ ìåíÿ ìóçûêà, òî, ÷òî ÿ ñëóøàë ïî ðàäèî. Ðåãáè è êðèêåò âñåãäà áûëè ãîðàçäî âûøå â ñïèñêå ìîèõ ïðèñòðàñòèé. Ñêîðåå âñåãî, îíè è ñåé÷àñ òàì!» Êàê ñëåäñòâèå, Ðîä íèêîãäà îñîáî íå ïîêóïàë àëüáîìû è íå ÷èòàë ìóçûêàëüíóþ ïðåññó, ïîêà íå ïîñòóïèë â êîëëåäæ è «ïðèÿòåëü íå ñûãðàë ìíå êîå-÷òî èç Ôðýíêà Çàïïû». È ê êîíöó ãîäà îí îêàçàëñÿ «âåñüìà è âåñüìà óâëå÷åííûì Deep Purple, Grateful Dead, Pink Floyd, The Doors. Âèäèìî, ìåíÿ èíòåðåñîâàëè âñå èñïîëíèòåëè, îðèåíòèðîâàííûå íà àëüáîìû. Íèêòî èç íàñ íå ïîêóïàë ñèíãëû.  êîíöå 60-õ – íà÷àëå 70-õ ìû ïî÷òè âñåãäà ïîñòóïàëè åäèíñòâåííûì îáðàçîì: ïîêóïàëè àëüáîì, ïðèõîäèëè äîìîé, è áàëäåëè äî ïîòåðè ïóëüñà». Îí êèâàåò, óëûáàÿñü, è äîáàâëÿåò: «Ñ òåõ ïîð ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü, òàê âåäü?»
Ïîñòóïèâ êîëëåäæ Òðèíèòè (Trinity) â Êåìáðèäæå îñåíüþ 1968 ãîäà, èçíà÷àëüíî, ðàäè òîãî, ÷òîáû èçó÷àòü àðõèòåêòóðó, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè Ðîä ïðîâîäèë â Êåìáðèäæå, «èãðàÿ â ðåãáè è âåñåëÿñü íà âå÷åðèíêàõ». Òî, ÷òî îí îêàçàëñÿ ó èñòîêîâ òîãî, ÷òî ïîçæå ñòàëî íàçûâàòüñÿ íåîôèöèàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé Òðèíèòè, êàê îí ñàì óòâåðæäàåò, áûëî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. «Â Êåìáðèäæå åñòü òîëüêî îäèí îáùåñòâåííûé ñîþç.  êàæäîì êîëëåäæå åñòü òàêîé. Íî, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, â òå äíè óñòðàèâàëèñü äèñêîòåêè ïî îñîáûì ñëó÷àÿì, à òàêæå Ìàéñêèé Áàë [â Êåìáðèäæå – áàë ïîñëå ìàéñêèõ ýêçàìåíîâ - ïðèì. ïåð.].  Òðèíèòè Ìàéñêèé Áàë ñàìûì êðóïíûì åæåãîäíûì ìåðîïðèÿòèåì, è ÿ ïðèíÿë â íåì ó÷àñòèå â ïåðâûé æå ãîä ó÷åáû. Íå â îðãàíèçàöèè, êîíå÷íî, íî òàì-ñÿì ïîìîãàë. Ýòî êàê ðàç òàêîå äåéñòâî, êîãäà âî ìíîãèõ ðàçíûõ ìåñòàõ óñòðàèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå çàáàâû.  ïåðâûé ãîä ñàìîå áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë Colosseum Äæîíà Õàéçìåíà».
Colosseum áûë äæàç-ðîê-ôüþæí ïðîåêòîì 60-õ, ãäå íà óäàðíûõ èãðàë Õàéçìåí (John Hiseman), Äåéâ Ãðèíñëåéä (Dave Greenslade) íà êëàâèøíûõ, Òîíè Ðèâç (Tony Reeves) íà áàñó, è, íà òîò ìîìåíò, êîãäà Ðîä ïîâñòðå÷àë èõ, Äåéâ “Êëåì” Êëåìïñîí (Dave "Clem" Clempson) íà ãèòàðå. Îí áûë åäèíñòâåííûì ÷ëåíîì ãðóïïû, êîòîðûé ïûòàëñÿ ïðèäàòü âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó áîëåå «ðîê-í-ðîëëüíóþ» àòìîñôåðó. Îáû÷íî Êëåìïñîí íå ïîÿâëÿëñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ãðóïïà íå äîëæíà áûëà âîò-âîò âûõîäèòü íà ñöåíó, à Ðîä â ïåðâûé ðàç èñïûòàë òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü âîæäåíèåì íà ïîâîäêå çàáëóäøåãî ìóçûêàíòà.
«Êëåì êàçàëñÿ ìíå íà òîò ìîìåíò ÷åðòîâñêè êëàññíûì ãèòàðèñòîì», – ãîâîðèò Ðîä, «è ÿ òàêæå ñ÷èòàë åãî ïðèÿòíûì ïàðíåì. ß áûë îáÿçàí âñòðåòèòü åãî ó âõîäà, ïðèâåñòè åãî íà ñöåíó, çàòåì ïðîâîäèòü â áàð è íàáëþäàòü çà òåì, êàê îí íàïèâàåòñÿ â õëàì. ß äóìàë: ‘Êàêàÿ êëàññíàÿ ðàáîòåíêà!’ Ìíå ñêàçàëè, ÷òî åãî òÿæåëî áóäåò òàñêàòü, íî ìíå îí âñå ðàâíî ÷åðòîâñêè ïîíðàâèëñÿ. ß ïðèíåñ åìó âûïèâêó, äàë çàêóðèòü, îí áûë äîâîëåí, à ÿ äóìàë: ‘Ýòî çäîðîâî’. Íà ñëåäóþùèé ãîä ó ìåíÿ óæå áûë áîëåå øèðîêèé êðóã îáÿçàííîñòåé, íà ýòîò ðàç ñ ðàçíûìè ìóçûêàíòàìè».
Ñëåäóþùèì ïîèñòèíå ïðîðî÷åñêèì øàãîì, î ÷åì âðÿä ëè êòî ìîã òîãäà è ïðåäïîëîæèòü, ñòàëî âçÿòèå Ðîäîì ê ñåáå â ïîìîùü ñâîåãî îäíîêàøíèêà ïî Òðèíèòè Ýíäè Òåéëîðà (Andy Taylor), òèïè÷íîãî «äæîðäè» — â Àíãëèè òàê çîâóò óðîæåíöåâ ñåâåðî-âîñòîêà — êîòîðûé òàêæå áûë âûõîäöåì èç ðàáî÷åé ñåìüè ñåâåðà, è êîòîðûé îñòàåòñÿ åãî ïàðòíåðîì è ëó÷øèì äðóãîì ïî ñåé äåíü, óæå áîëåå ÷åì 30 ëåò. «Ìû ñ Ýíäè ðîâåñíèêè», – ïðèçíàåòñÿ Ðîä. «Îí ìîëîæå ìåíÿ íà øåñòü äíåé, õîòÿ ïî íåìó è íå ñêàæåøü!»
È ïðàâäà: â òî âðåìÿ êàê Ðîä âñåãäà ïðåäïî÷èòàë ñòàíäàðòíûé «ïðèêèä» ðîê-ìåíåäæåðà — äæèíñû, êðîññîâêè, ìàéêó ñ íàçâàíèåì ãðóïïû è êîæàíóþ êóðòêó, âîëîñû äî ïëå÷ (êîòîðûå âïåðâûå ïîïàëè ïîä íîæíèöû òîëüêî ê ñîðîêà ãîäàì), Ýíäè ïîñòîÿííî îäåò â ñòðîãèé êîñòþì ñ ãàëñòóêîì. Ëûñåþùèé, â î÷êàõ, ñ âèäîì ñîëèäíîãî ðîê-í-ðîëëüíîãî áàíêèðà, Ýíäè ñâîèì ïîâåäåíèåì áèçíåñìåíà ÿâëÿåò ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü èäåéíîé, óëè÷íîé è ñëåãêà âóëüãàðíîé ïåðñîíå Ðîäà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêèì îáðàçîì îíè âñåãäà ðàçûãðûâàþò ñâîè ðîëè íà ïóáëèêå. Çà äâåðÿìè ñâîåãî øòàáà îíè êóäà áîëåå ïîõîäÿò äðóã íà äðóãà. Ðîä âñåãäà íå ïðî÷ü ïîïûõòåòü ñèãàðåòêîé, îäíàêî Ýíäè, êàê îí ñàì äîâîëüíî çàÿâëÿåò, ïðåäïî÷èòàåò «î÷åíü ñòàðûé áðåíäè è î÷åíü òîëñòûå ñèãàðû».
Îäíèì èç òåõ, êòî çíàåò Ðîäà è Ýíäè íà ïðîòÿæåíèè îêîëî 20 ëåò, ÿâëÿåòñÿ Ãîâàðä Äæîíñ (Howard Jones) — þðèñò Iron Maiden, Ïîëà ÌàêÊàðòíè, Pink Floyd è Êåéò Áóø. «Ýòî ïðîñòî óäèâèòåëüíûé äóýò», – ãîâîðèò îí. «Â ýòîì íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Íî ó íèõ íå âñå òàê ïðîñòî, êàê â ñòàíäàðòíîì øòàìïå «äîáðûé ïîëèöåéñêèé/çëîé ïîëèöåéñêèé». Îíè îáà âåñüìà îáàÿòåëüíû è îáà õîðîøî îñâåäîìëåíû î òîì, ÷òî îíè äåëàþò. Ðîä îñíîâàòåëüíî çíàåò ìóçûêó è øîó-áèçíåñ, à Ýíäè îòëè÷íî ïîíèìàåò âñå íþàíñû êîíòðàêòîâ è ôèíàíñîâ, êàê íèêòî äðóãîé. Íî ÷òî äåéñòâèòåëüíî èçóìëÿåò, òàê ýòî òî, êàê îíè ñîîáùà ðåøàþò ïðîáëåìû èëè ðîæäàþò íîâûå èäåè. Îíè ìîãóò êàçàòüñÿ äîâîëüíî ðàçíûìè ñî ñòîðîíû, íî êîãäà îíè íà ñîâåùàíèè, îíè ãîâîðÿò êàê îäíî öåëîå. Îíè íåâåðîÿòíî óäà÷íàÿ êîìàíäà. Ïðîñòî-òàêè íåóäåðæèìàÿ».
Ïîõîæå, òàê è åñòü íà ñàìîì äåëå. Îíè íà÷àëè ñòðîèòåëüñòâî ñâîåãî óñïåõà ñíà÷àëà ñ Iron Maiden, à çàòåì ñ ãîäàìè ïðîäîëæèëè ñ ðÿäîì íîâûõ ðîê-çâåçä, òàêèõ êàê WASP, Helloween, Skin, Poison, à ïîçæå è Áðþñ Äèêèíñîí. Ðîä è Ýíäè ïðåâðàòèëè ñâîþ ãðóïïó êîìïàíèé Sanctuary Group â ìàññèâíóþ ïðèáûëüíóþ îðãàíèçàöèþ, â êîòîðóþ âõîäÿò ðåêîðä-ëåéáëû, èçäàòåëüñêàÿ êîìïàíèÿ, çâóêîçàïèñûâàþùèå ñòóäèè è êîìïëåêñ ðåïåòèöèîííûõ òî÷åê, òóðèñòè÷åñêîå àãåíòñòâî è ìíîãî÷èñëåííûå îáúåêòû èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé, òàêèõ êàê ïðîäþñåðñêàÿ êîìïàíèÿ äåòñêîãî òåëåâèäåíèÿ, à òàêæå ôèëèàë, ïóáëèêóþùèé ìóçûêàëüíóþ ëèòåðàòóðó. Ñêîîïåðèðîâàâøèñü ñ èíâåñòèöèîííîé ôèðìîé Burlington (íûíå âõîäèò â ñïèñîê îñíîâíûõ ôèíàíñîâûõ è êîììåð÷åñêèõ îðãàíèçàöèé Ëîíäîíà), Sanctuary Group âïåðâûå ñòàëà ôèãóðèðîâàòü íà Ëîíäîíñêîé Ôîíäîâîé Áèðæå â ÿíâàðå 1998 ãîäà. Íà ìîìåíò ðàçìåùåíèÿ àêöèè ñòîèëè áîëåå 20 ìèëëèîíîâ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, è ïîñëå òîãî, êàê òîðãè íà÷àëèñü 23 ÿíâàðÿ, èõ ñòîèìîñòü ñòðåìèòåëüíî âçëåòåëà è ñ òåõ ïîð ëè÷íàÿ äîëÿ Ðîäà è Ýíäè â àêöèîíåðíîì îáùåñòâå ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî 10,5 ìèëëèîíîâ ôóíòîâ íà áðàòà. Íåäóðíî äëÿ ïàðû øêîëüíèêîâ ñ ñåâåðà.
«ß ðîäîì èç Íüþêàñëà, à Ðîä – èç Õàääåðñôèëäà», – ãîâîðèò Ýíäè, «íî ó íàñ ìíîãî îáùåãî âî âçãëÿäàõ íà æèçíü. Ìû îáà — ó÷åíèêè ñðåäíåé øêîëû, êîòîðûì êàê-òî óäàëîñü ïîñòóïèòü â Êåìáðèäæ, òàê ÷òî ìû ïðîøëè âî ìíîãîì îäèíàêîâûé ïóòü, äà åùå – ñìåøíî ñêàçàòü – íàøè îòöû îáà áûëè ïîëèöåéñêèìè. Íå áåðóñü ñêàçàòü, íàñêîëüêî ýòî çíà÷èìî, íî ó íàñ ãîðàçäî áîëüøå îáùåãî, ÷åì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà».Последний раз редактировалось Rattlesnake; 30-03-2007, 17:04.S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidor -
 Êåìáðèäæå Ýíäè ïîñòóïèë íà ôàêóëüòåò, êîòîðûé òåïåðü íàçûâàåòñÿ ôàêóëüòåòîì åñòåñòâåííûõ íàóê. «Â òå ãîäû âûïóñêíèêó êëàññè÷åñêîé ñðåäíåé øêîëû áûëî íåïðîñòî â Êåìáðèäæå», – ïîÿñíÿåò îí. «Ïðèõîäèëîñü õâàòàòüñÿ çà òî, ÷òî òåáå ëåã÷å äàâàëîñü, è ïûòàòüñÿ èçó÷èòü ýòî êàê ìîæíî ëó÷øå. Íàïðèìåð, òîãäà â øêîëå íå èçó÷àëè ýêîíîìèêó, ïîýòîìó ó ìåíÿ ïðîñòî íå ìîãëî áûòü ïåðâè÷íûõ íàâûêîâ î áèçíåñå, ïîòîìó ÷òî èõ íè ó êîãî íå áûëî. Âåðîÿòíî, èõ ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè â ÷àñòíûõ øêîëàõ, íå çíàþ. Íî ìíå äàæå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà ìûñëü îá èçó÷åíèè ýêîíîìèêè, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î íåé. Ìîèìè ëþáèìûìè ïðåäìåòàìè áûëè òî÷íûå íàóêè, ïîòîìó ÷òî îíè áîëåå îðèåíòèðîâàíû íà ëîãèêó, íåæåëè íà õóäîæåñòâåííîñòü. ß ïðåäïî÷èòàë íàó÷íóþ ñòîðîíó îáðàçîâàíèÿ, ÷åì è ÿâëÿëèñü áèçíåñ è ýêîíîìèêà, ïîìèìî ïðî÷èõ. Âîò, ãäå ïðîÿâèëèñü ìîè íàâûêè, è èìåííî òàêóþ ñïåöèàëèçàöèþ ÿ ïîëó÷èë».
Îíè ïîçíàêîìèëèñü, êàê ýòî íè áàíàëüíî, íà âå÷åðèíêå íåçàäîëãî ïîñëå òîãî, êàê Ýíäè ïðèáûë â Êåìáðèäæ â 1969-ì. «Íàñ îáîèõ ïðèãëàñèëè íà âå÷åðèíêó Îáùåñòâà Àáèòóðèåíòîâ», – âñïîìèíàåò Ýíäè, «è ÿ ïðèøåë òóäà â êîìïàíèè îäíîé ìåäñåñòðè÷êè. Ðîä îêàçàëñÿ íåïîäàëåêó ñ ïîäðóãîé ýòîé ìåäñåñòðû è óñëûõàë, êàê ÿ ãîâîðèë, ÷òî ÿ ïîñòóïèë â êîëëåäæ Òðèíèòè â Êåìáðèäæå. ß áûë òîãäà âñåãî íà ïåðâîì êóðñå, â òî âðåìÿ êàê îí óæå íà âòîðîì, âîò ìû è ðàçãîâîðèëèñü. Ïîòîì ìû ïîøëè ê ýòèì ìåäñåñòðàì äîìîé, êîíå÷íî æå, è ñ òåõ ïîð ñòàëî âå÷íîé õîõìîé äëÿ íàñ òî, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå. Êîðî÷å, îäèí èç íàñ â èòîãå ñïàë â ïîñòåëè, à âòîðîé — íà ïîëó. È ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîìíþ, êòî ãäå áûë, íî ÿ âñåãäà êëÿíóñü, ÷òî ÿ áûë â ïîñòåëè, à Ðîä óâåðÿåò, ÷òî ýòî áûë îí. Ýòî áûëî óæå áîëüøå òðèäöàòè ëåò íàçàä, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå ìîåãî ïîñòóïëåíèÿ â Êåìáðèäæ, è ñ òåõ ïîð ìû äðóçüÿ».
«Ýíäè — ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê», ãîâîðèò Ðîä. «Âñåãäà áûë è åñòü. Áëåñòÿùèé óì, âå÷íî ïîëíûé ñþðïðèçîâ. Ìàéñêèé Áàë Òðèíèòè â Êåìáðèäæå â 1970 ãîäó áûë ïåðâûì íàøèì ñîâìåñòíûì ìåðîïðèÿòèåì. Ìû íàíÿëè âñåõ ìóçûêàíòîâ è âñå îðãàíèçîâàëè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, âñå ïðîøëî õîðîøî òîëüêî â ñëåäóþùåì ãîäó.  ïåðâûé æå ðàç ìû ñîâåðøèëè êëàññè÷åñêóþ îøèáêó: ðàñïèñàëè âñå èìåþùååñÿ âðåìÿ íà íàõîæäåíèå ãðóïï íà ñöåíå, íå ïîäóìàâ î âðåìåíè íà òî, ÷òîáû èì òóäà âûéòè è íàñòðîèòüñÿ. Ìíå è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèäòè, ÷òî èì ïîòðåáóåòñÿ êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîáû ìåíÿòüñÿ. ß ïðîñòî âûçûâàë èõ ïðÿìî äðóã çà äðóãîì! Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ âñå ïðåäóñìîòðåë, êàê ÷àñòî áûâàåò â òàêîì âîçðàñòå.  ñëåäóþùåì ãîäó, îäíàêî, ó íàñ óæå áûëî äâå ñöåíû, âñå áûëî ïðîñ÷èòàíî: â ïðîìåæóòêå ìåæäó âûñòóïëåíèÿìè íà ñöåíå èãðàë äè-äæåé. Ñ òåõ ïîð ìû ñòàëè ïðîâîðíåå».
Ýíäè òàêæå «âçÿëñÿ çà âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ äåÿòåëüíîñòüþ Ñòóäåí÷åñêîãî Ñîþçà» è âòÿíóë òóäà è Ðîäà. «Ìû îðãàíèçîâûâàëè âûïóñêíûå áàëû, ìàñêàðàäû, òàíöû è, â êîíöå êîíöîâ, ñòàëè çàíèìàòüñÿ âñåì ýòèì âìåñòå», – âñïîìèíàåò Ýíäè. Ê òðåòüåìó êóðñó Ðîäà îíè îáà óñïåëè çàâîåâàòü ñåáå ðåïóòàöèþ â ñòàðèííîì ïî÷òåííîì óíèâåðñèòåòå òåì, ÷òî çíàëè, êàê óñòðîèòü ñòàðøåêóðñíèêàì ïðåêðàñíîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå. Ñòàíäàðòíûå ðàáî÷èå îáÿçàííîñòè òàêæå áûñòðî îïðåäåëèëèñü: îäåòûé â äæèíñû Ðîä âñå îðãàíèçîâûâàë è çàíèìàëñÿ ëè÷íûìè êîíòàêòàìè ñ ãðóïïàìè, à Ýíäè, â ñâîþ î÷åðåäü, îäåòûé â ñìîêèíã çàíèìàëñÿ çâàíûìè îáåäàìè.
«Ýòî çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî íàøèìè óñèëèÿìè áûëè óñòðîåíû ðàçíîîáðàçíûå êîíöåðòû», – ãîâîðèò Ðîä, «Ãðýì Áîíä, Êðèñ Ôàðëîó, Áðèäæåò Ñåíò-Äæîí, Äæîí Ìàðòèí (Graham Bond, Chris Farlowe, Bridgett St John, John Martyn), íåñêîëüêî ðýããè-ãðóïï, èëè, êàê èõ òîãäà íàçûâàëè, «áëþ-áèò-ãðóïï». Âñå øîó íà÷èíàëèñü îêîëî äåñÿòè è ïðîäîëæàëèñü àæ äî øåñòè óòðà ñëåäóþùåãî äíÿ. Ïîìíþ, îäíàæäû ìû ïðåäëîæèëè òûñÿ÷ó ôóíòîâ Led Zeppelin è ïðèìåðíî ñòîëüêî æå Yes. Íå çíàþ, ïîëó÷èëè îíè â èòîãå ïðèãëàøåíèå, èëè íåò, íî òûñÿ÷à â òå ãîäû áûëà äëÿ íàñ îãðîìíîé ñóììîé, ïî÷òè ðàâíàÿ ãîäîâîìó áþäæåòó, ïîýòîìó ìû òàê è íå äîáèëèñü æåëàåìîãî. Âîïðåêè ðàñõîæåìó ìíåíèþ, â òå âðåìåíà ìû ñîâåðøåííî íè÷åãî íå çàðàáàòûâàëè îò ýòîé äåÿòåëüíîñòè äëÿ ñåáÿ ëè÷íî. Êàê òîëüêî òû ÷òî-òî ïîëó÷àåøü, òî òóò æå âêëàäûâàåøü îáðàòíî, ÷òîáû çàòåì âûðó÷èòü åùå áîëüøå. ß ðàáîòàë ñ àãåíòàìè âñåõ ýòèõ ãðóïï, à íåêîòîðûå èç íèõ áûëè âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíûìè, è îäíàæäû îñîçíàë, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ çàíèìàòüñÿ òàêèì äåëîì. Êàçàëîñü, ÷òî ìóçûêàëüíûé áèçíåñ â òîì è ñîñòîÿë, ÷òî òåáå ïëàòèëè çà òî, ÷òî òû îðãàíèçîâûâàåøü ðàçâëå÷åíèÿ. ß ïîäóìàë: ‘×åðò âîçüìè! Åñëè ýòî òàê, òî ýòî ñìåøíî!’
Áîëüøèíñòâî ìóçûêàíòîâ Ðîä ïðèãëàøàë ÷åðåç Horus Arts, ìåñòíîå àãåíòñòâî, êîòîðîå ïðîäâèãàëî òàëàíòû áîëüøèíñòâà óíèâåðñèòåòîâ ñî âñåé ñòðàíû. «ß íåïëîõî ëàäèë ñ èõ áîññîì, Áàððè Õîêèíñîì (Barry Hawkins)», – âñïîìèíàåò îí. «Îí áûë îòëè÷íûì ïàðíåì, êîòîðûé ïîíÿë, ÷òî ÿ ïîíà÷àëó çíàþ äîâîëüíî ìàëî îáî âñåì ýòîì, òàê ÷òî îí äàâàë ìíå äåëüíûå ñîâåòû îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî èìåëîñü â ðàñïîðÿæåíèè, à òàêæå îá óðîâíå öåí è íåîáõîäèìîãî îñíàùåíèÿ, êîòîðîå áûëî íàì íåîáõîäèìî». Îãëÿäûâàÿñü íàçàä â ïðîøëîå, îí ãîâîðèò, ÷òî ýòî áûëî «ïî÷òè íåèçáåæíûì», êîãäà ïî îêîí÷àíèè êîëëåäæà Ðîä ñòàë ðàáîòàòü àãåíòîì.
Ýíäè òàêæå ñòðåìèëñÿ ðàçâèòü èäåþ âûñòðàèâàíèÿ êàðüåðû â òîì, ÷òî îí îïèñûâàåò êàê «ïðîäâèíóòûé áèçíåñ èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé. ß âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî ñòàíó áèçíåñìåíîì, íî â êàêîé ñôåðå íà÷àòü, ÿ òî÷íî íå çíàë. Äî ïîñòóïëåíèÿ â óíèâåðñèòåò ÿ óñòðàèâàë òàíöû â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäèøêå. Íà÷èíàÿ ïðèìåðíî ëåò ñ ïÿòíàäöàòè, ÿ îðãàíèçîâûâàë òàíöåâàëüíûå âå÷åðà — ïðèãëàøàë ãðóïïó, ëèáî äåëàë ïðîñòî äèñêîòåêó, ëèáî ÷àùå âñåãî è òî è äðóãîå âìåñòå. Ïðîäàâàë ñëàáîàëêîãîëüíûå íàïèòêè, áèëåòû è ïðî÷åå.  îáùåì, äåëàë äåíüãè èç âñåãî, ÷òî ìîæíî áûëî. Ïîëàãàþ, â òî âðåìÿ ìåíÿ ìîæíî áûëî íàçâàòü êðàòêîâðåìåííûì ïðîìîóòåðîì. Òàêæå ÿ ìíîãî ðàáîòàë ïî ïàáàì è ðåñòîðàíàì. Òàêèì îáðàçîì, åùå äî òîãî, êàê ÿ ïîâñòðå÷àëñÿ ñ Ðîäîì, ÿ âîâñþ áûë âîâëå÷åí â ñôåðó ðàçâëå÷åíèé. Åñëè áû ìåíÿ ñïðîñèëè, ÷åì áû ÿ õîòåë çàíèìàòüñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, äóìàþ, ÿ áû îòâåòèë ‘Ðàçâëå÷åíèÿ’, â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà. Çàáàâíî, íî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî íå ÿ ýòî âûáðàë, à ýòî âûáðàëî ìåíÿ. ß ïðîñòî ïîñòîÿííî ýòèì çàíèìàëñÿ. Ìîæåò, ýòî èç-çà ýïîõè, â êîòîðîé ÿ ðîñ, â 60-å. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ìîëîäåæü âïåðâûå ñòàëà òàê îòäûõàòü, à òàêèå êàê ÿ è Ðîä ñòðåìèëèñü çàïîëíèòü ýòîò ñïðîñ, ïîòîìó ÷òî ìû ñàìè æåëàëè ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå».
Ýíäè õàðàêòåðèçóåò ñåáÿ êàê «÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò è íàñëàæäàåòñÿ ìóçûêîé, íî áåç ôàíàòèçìà». Çà èñêëþ÷åíèåì «The Beatles, Ýëâèñà Ïðåñëè, Ôðýíêà Ñèíàòðû, Äæîííè Êýøà, ëþäåé òàêîãî ïëàíà», îí èç ðàçðÿäà òàêèõ ïîêóïàòåëåé äèñêîâ, êîòîðûå íå çàïîìèíàþò íàçâàíèé èñïîëíèòåëåé, òîëüêî íàçâàíèÿ ïåñåí ëèáî ïðîñòî ìóçûêàëüíûõ ôðàãìåíòîâ, êîòîðûå èì õî÷åòñÿ ñëóøàòü. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó îí ãîâîðèò: «ß âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì îñòàâëÿþ ïðèíÿòèå ðåøåíèé â ìóçûêàëüíîì ïëàíå Ðîäó. Ó ìåíÿ âåñüìà ñâîåîáðàçíûé ìóçûêàëüíûé âêóñ. ß ëþáëþ êàíòðè è ôîëê, à òàêæå áîëåå ìåëîäè÷íóþ ìóçûêó, íåæåëè òåõ èñïîëíèòåëåé, êîòîðûìè ÿ çàíèìàëñÿ… Ìíå íðàâèòñÿ ñëóøàòü ìóçûêó äëÿ îòäûõà, òàê ñêàçàòü, â êà÷åñòâå ôîíà. ß ëþáëþ ñëóøàòü ìóçûêó çà ðóëåì, â îñíîâíîì ïðèÿòíóþ è ðàññëàáëÿþùóþ, íåæåëè íåîáîñíîâàííî èíòåíñèâíóþ.  ýòîì ìû ñ Ðîäîì ïîëíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè. Îí ëþáèò ðîê, êîíöåðòû è âñå àñïåêòû òàêîãî îáðàçà æèçíè, è ýòî â èòîãå îòëè÷íî ñðàáàòûâàåò».
«Çàòî òû ìîæåøü áûòü áîëåå îáúåêòèâíûì âî âñåì îñòàëüíîì, êîãäà ó òåáÿ íåò ñòðîãîãî ìíåíèÿ î ìóçûêå. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü ïðåäâçÿòûì, ÿ òðåçâî ñóæó î âåùàõ. Ïîòîìó ÷òî åñëè òû óâëåêàåøüñÿ ìóçûêîé è òåáå íå íðàâèòñÿ êàêàÿ-ëèáî çàïèñü, òû óæå íå ñìîæåøü åå ïðîäàòü. À åñëè îíà òåáå ñëèøêîì íðàâèòñÿ, ýòî ìîæåò îñëåïèòü òåáÿ è çàñòàâèòü âåðèòü â òî, ÷òî îíà ëó÷øå, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå. Êîãäà ó òåáÿ íåò ÷åòêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî ýòî òàêîå, íå ñ÷èòàÿ ìíåíèÿ íåêîòîðûõ óâàæàåìûõ ëþäåé, ýòî ïîçâîëÿåò òåáå áûòü áîëåå îáúåêòèâíûì. È ìíîãèå èìåííî ïîýòîìó ñ÷èòàþò ýòîò áèçíåñ î÷åíü òÿæåëûì äåëîì, â îòëè÷èå îò ìåíÿ».S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
Ñàìîé çàïîìèíàþùåéñÿ ñäåëêîé áûëà òà, êîãäà Ðîä è Ýíäè, åùå îáó÷àÿñü â Êåìáðèäæå, óìóäðèëèñü ïðèãëàñèòü íà Ìàéñêèé Áàë Òðèíèòè 1971 ãîäà ëåãåíäàðíûõ ðîêåðîâ The MC5. The MC5 âïåðâûå çàÿâèëè î ñåáå â 1968 ãîäó â êà÷åñòâå «äîìàøíåé ãðóïïû» Ïàðòèè Áåëîé Ïàíòåðû àìåðèêàíñêîãî àêòèâèñòà Äæîíà Ñèíêëåðà (John Sinclair), äåìîíñòðèðóÿ ñâîé ñîáñòâåííûé ñòèëü íåèñòîâîãî õàðä-ðîêà â âèäå áåñêîìïðîìèññíî-æåñòîêîãî ýëåìåíòà ðåâîëþöèîííîé ñîöèî-ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè. Èõ ïåðâûé íåâåðîÿòíî âëèÿòåëüíûé àëüáîì “Kick Out The Jams” áûë çàïèñàí âæèâóþ â Äåòðîéòå è èçäàí â 1969 ãîäó ïðè îäèíàêîâî îáèëüíîì îäîáðåíèè è ïîðèöàíèè êðèòèêàìè. Ñëåäóþùàÿ ïëàñòèíêà “Back In The USA”, âûøåäøèé â 1970-ì, áûëà ñïðîäþñèðîâàíà àìåðèêàíñêèì ðîê-êðèòèêîì Äæîíîì Ëàíäî (Jon Landau) (êîòîðûé ïîçæå ñòàë ìåíåäæåðîì Áðþñà Ñïðèíãñòèíà, ïîñëå òîãî, êàê «óâèäåë áóäóùåå ðîê-í-ðîëëà» íà îäíîì èç ðàííèõ øîó Ñïðèíãñòèíà). Ýòîò àëüáîì ñ÷èòàëñÿ îäíîé èç ñàìûõ õèòîâûõ çàïèñåé íà òîò ìîìåíò, êîãäà èõ íàíÿë Ðîä. Îäíàêî çàïèñè ïëîõî ðàñïðîäàâàëèñü, òàê êàê áîëüøèíñòâî òðåêîâ áûëè çàïðåùåíû äëÿ ìåéíñòðèìîâîãî ðàäèîýôèðà. Òåì íå ìåíåå, äóðíàÿ ñëàâà ãðóïïû, îòðèöàþùåé âñå íà ñâåòå, ñòàëà äëÿ íåå ïðîáëåìîé. Îíè ñòàëè ïîäâåðãàòüñÿ ðåãóëÿðíûì îáëàâàì, à òàêæå ïîñòîÿííîìó áåñïîêîéñòâó ñî ñòîðîíû ïîëèöèè è äðóãèõ ãðóïï ïðàâîãî òîëêà ó ñåáÿ äîìà â Àìåðèêå. Ýòî áûëà ýïîõà áóíòàðåé êåíòñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîãäà ïðåçèäåíò Íèêñîí áûë âûíóæäåí âûçâàòü íàöèîíàëüíóþ ãâàðäèþ ñ òåì ÷òîáû ðàçîãíàòü àíòèâîåííóþ äåìîíñòðàöèþ â Êåíòñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîåííûå çàñòðåëèëè áîëåå äâàäöàòè íåâîîðóæåííûõ ñòóäåíòîâ. Ïîñëå ýòîãî ñòóäåí÷åñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðàíîéÿ ñòàëà îáû÷íûì äåëîì. Êîãäà Äæîí Ñèíêëåð áûë àðåñòîâàí (ïî ìíåíèþ ãðóïïû, åìó áûëè ïîäáðîøåíû íàðêîòèêè) è âûíóæäåí áûë îòáûâàòü ñðîê, ìóçûêàíòû ðåøèëè (âîçìîæíî, íàïðàñíî), ÷òî îíè áóäóò ñëåäóþùèìè.  ðåçóëüòàòå The MC5 ïðèíÿëè ðåøåíèå íåíàäîëãî ïåðååõàòü â Àíãëèþ, ãäå îíè áûëè îáëàñêàíû êðèòèêàìè è íåèçâåñòíû âëàñòÿì. Èìåííî â ýòî âðåìÿ Ðîä ïðèãëàñèë èõ íà Ìàéñêèé Áàë Òðèíèòè. Êàê îáû÷íî, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî Ðîä îêàçàëñÿ â íóæíîå âðåìÿ â íóæíîì ìåñòå — ñìåøàë äâà ñòîëü íåîáõîäèìûõ äëÿ óñïåõà èíãðåäèåíòà.
«Ðàáîòà ñ The MC5 áûëà ñàìîé ëó÷øåé â ìîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû» – âñïîìèíàåò Ðîä. «ß î÷åíü õîðîøî ýòî ïîìíþ. Ñäåëêà ñîñòîÿëàñü â ëîíäîíñêîì àãåíòñòâå “Gemini”, íà êîòîðîå ÿ ïîçæå ñòàë ðàáîòàòü. Ñòîèëî ìíå ýòî äâåñòè ôóíòîâ ïëþñ øåñòü áóòûëîê øàìïàíñêîãî è äâå óíöèè òðàâêè. Âîò è âñÿ ñäåëêà!  îáìåí íà ýòî ìû ïîëó÷èëè The MC5 — ñàìîáûòíóþ àíàðõè÷íóþ àìåðèêàíñêóþ «ðåâîëþöèîííóþ» ãðóïïó, êîòîðàÿ áóäåò âûñòóïàòü íà Ìàéñêîì Áàëó â Òðèíèòè! Äîëæåí ïðèçíàòü, áûëî çàáàâíûì íàáëþäàòü, êàê îíè ïðîãóëèâàþòñÿ ïîñëå êîíöåðòà ñðåäè âñåé ýòîé óõîæåííîé êðàñîòû ñðàçó ïîñëå óëèö Äåòðîéòà. ß èìåþ â âèäó, ÷òî ìàéñêèé áàë â Òðèíèòè ñ÷èòàëñÿ âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé ëåòíåãî ñåçîíà âûñøåãî îáùåñòâà Àíãëèè, êàê Õåíëè è Àñêîò (Henley and Ascot). Ýòî ÷àñòü ïî èñòèíå ñòàðèííîãî àíãëèéñêîãî èñòåáëèøìåíòà. ß íèêîãäà íå çàáóäó ýòî: äëèííîâîëîñàÿ ãðóïïà òàê íàçûâàåìûõ àíàðõèñòîâ áðîäèò ïî îêðóãå, ðàñïèâàåò øàìïàíñêîå, âñÿ ïîëíîñòüþ îáäîëáàííàÿ. ß äóìàþ, èì äåéñòâèòåëüíî ïîíðàâèëîñü».
 òî âðåìÿ êàê Ýíäè äîó÷èâàëñÿ íà ïîñëåäíåì êóðñå, Ðîä áðîñèë Êåìáðèäæ «ïî ñîáñòâåííîé ïðèõîòè» ñðàçó æå ïîñëå ìàéñêîãî áàëà 1971 ãîäà, ïðîäàë âñå èìóùåñòâî («êíèãè è ïëàñòèíêè — ó ìåíÿ áîëüøå íè÷åãî è íå áûëî») è ïåðååõàë â Ïàðèæ ñî ñâîåé ïîäðóãîé. Îí äàæå íå óäîñóæèëñÿ ïîòåðïåòü åùå íåìíîãî, ÷òîáû ñäàòü âûïóñêíûå ýêçàìåíû. «Òîãäà ìíå ýòî ïîêàçàëîñü êëàññíûì ïîñòóïêîì» – ïîæèìàåò ñåé÷àñ ïëå÷àìè Ðîä. Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî óæå íàìå÷àåòñÿ ñâîåãî ðîäà êàðüåðà «íå ïðèõîäèëà ìíå â ãîëîâó».
«Ðîä âåðîÿòíî îäèí èç äåñÿòè ÷åëîâåê çà ñòî ëåò, êîòîðûé äîäóìàëñÿ áðîñèòü Êåìáðèäæ, òàê è íå ïîëó÷èâ îáðàçîâàíèÿ» – ãðóáî õîõî÷åò Ýíäè Òåéëîð. «Îáû÷íî ÿ ñêëîíÿþñü ê ìíåíèþ, ÷òî îí ïîñòîÿííî êóäà-òî òîðîïèëñÿ, íî, ïîõîæå, îí è ñàì íå çíàë â òîò ìîìåíò, êóäà èìåííî. Îäíàêî âû îïðåäåëåííî ìîæåòå áûòü óâåðåííûìè, ÷òî îí ñåé÷àñ ýòî ñêðûâàåò, íå òàê ëè?»
«ß âåðíóëñÿ èç Ïàðèæà ÷åðåç òðè ìåñÿöà è ðåøèë ñëåòàòü â Ìàðîêêî» – ãîâîðèò Ðîä. «Â ïîðó óòîïè÷åñêîãî îáðàçà æèçíè õèïïè ýòî ñ÷èòàëîñü íåîáõîäèìûì ðåêâèçèòîì, è îïÿòü æå ýòî êàçàëîñü ÷åðòîâñêè êëàññíîé âåùüþ. Ýòî äîëæíà áûëà áûòü ëèáî Èíäèÿ, ëèáî Ìàðîêêî — îäíî èç ýòèõ äâóõ ìåñò. Âñå ðàâíî, êàêîå. Ìíå ïðîñòî õîòåëîñü òàì ïîáûâàòü. Ýòî áûëî â êîíöå 60-õ — íà÷àëå 70-õ, è òû ïðîñòî íå çàäóìûâàëñÿ î òàêèõ âåùàõ, êàê ðàáîòà. Òû äóìàë î ïóòåøåñòâèÿõ, î âåñåëüå, î òîì, êàê áû ïîâàëÿòüñÿ è ïîáàëäåòü. ß çíàë ìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå òîãäà ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷åì çàíèìàòüñÿ â áóäóùåì. Òû ïðîñòî æèë ñåãîäíÿøíèì äíåì è ñòàðàëñÿ ïîïðîáîâàòü â æèçíè êàê ìîæíî áîëüøå. Êî âñåìó áûëî âåñüìà íåôîðìàëüíîå îòíîøåíèå, è ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü î÷åíü áûñòðî. Òû â äåéñòâèòåëüíîñòè äóìàë, ÷òî åñëè äîæèâåøü äî òðèäöàòè ïÿòè, òåáå î÷åíü ïîâåçåò. Äà, êîãäà òåáå äâàäöàòü, òðèäöàòèïÿòèëåòíèå êàæóòñÿ ñòàðèêàìè! Êîíå÷íî æå, ñåé÷àñ ìû çíàåì, ÷òî ýòî íå òàê…»
 öåëÿõ ïîäñîáðàòü äåíåã äëÿ áóäóùåé ïîåçäêè, ïðîëîæåííîé õèïïè, è êîòîðàÿ ïðîëåãàëà «îò Ñåâåðíîé Àôðèêè â Èíäèþ, çàòåì â Ãèìàëàè, è â êîíå êîíöîâ ê Þæíûì ìîðÿì — òàêîé ó ìåíÿ áûë ïëàí», â êîíöå ëåòà 1971 ãîäà Ðîä íàøåë âðåìåííóþ ðàáîòåíêó â èçâåñòíîì íàì àãåíòñòâå “Gemini”, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî îí íàíÿë The MC5. Áîëüøóþ ÷àñòü òåõ íåñêîëüêèõ íåäåëü, êîòîðûå îí òàì ïðîâåë, Ðîä óñòðàèâàë êîíöåðòû àíãëèéñêîé ôîëêîâîé ïðîãðåññèâ-ðîê êîìàíäû Barclay James Harvest. Êîãäà Ëèíäñýþ Áðàóíó (Lindsay Brown) óäàëîñü ïåðåìàíèòü ãðóïïó èç “Gemini” â “MAM”, àãåíòñòâî-êîíêóðåíò, íà êîòîðîå îí òîãäà ðàáîòàë, îí òàêæå ïðåäëîæèë Ðîäó ïîëíîöåííóþ ðàáîòó â êîìïàíèè. «Âìåñòî 12 ôóíòîâ â íåäåëþ è ìåëêèõ êîìèññèîííûõ ÿ ïîëó÷àë 35 ôóíòîâ è ãîðàçäî áîëüøèå êîìèññèîííûå, âíåçàïíî ìíå ïîâåçëî», ñ ðàäîñòüþ âñïîìèíàåò Ðîä. «35 ôóíòîâ â íåäåëþ! Ýòî áûëî êàê ‘Óàó! Ïîíåñëàñü!’» Ïîåçäêà â Ìàðîêêî îòêëàäûâàëàñü.
Ýíäè Òåéëîð: «ß ïðîäîëæàë ó÷èòüñÿ, çàòåì îêîí÷èë Êåìáðèäæ è â ðåçóëüòàòå ñòàë äèïëîìèðîâàííûì áóõãàëòåðîì. Íî âñå ýòî âðåìÿ ÿ ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñ Ðîäîì. Ïîìíþ, íà ìîåì ïîñëåäíåì êóðñå îí âñå åùå îøèâàëñÿ íåïîäàëåêó. Îí îñòàíàâëèâàëñÿ ó ìåíÿ è ÷àñòî ñïàë íà ïîëó, ÿ îòëè÷íî ýòî ïîìíþ».S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
Ðîä ðàáîòàë íà “MAM” ïîëòîðà ãîäà, à ïîñëå ýòîãî ñòàë ìåíåäæåðîì íîâîé ãðóïïû àãåíòñòâà “MAM”: Steve Harley And Cockney Rebel. Îñíîâàííûå âîêàëèñòîì Ñòèâîì Õàðëè â 1972-ì, Cockney Rebel ïðèøëèñü íà âîëíó ãëýì-ðîêà — äîìèíèðóþùåãî æàíðà áðèòàíñêîé ìóçûêàëüíîé ñöåíû — ñî ñâîèì ïðè÷óäëèâûì õèò-ñèíãëîì ‘Judy Teen’, à òàêæå ïîñëåäóþùèì àëüáîìîì “The Psychomodo”, âîøåäøèì â äåñÿòêó ëó÷øèõ. Äàëüíåéøèå õèòû — à ñòîèò îòìåòèòü ñòàâøèé íà ïåðâóþ ñòðî÷êó â ÿíâàðå 1975 ‘Come Up And See Me (Make Me Smile)’ — ïîäêðåïëåííûå àíãëèéñêèì øàðìîì Õàðëè, ñþððåàëèñòè÷íûìè ñòèõàìè à-ëÿ Áîá Äèëàí è ñòóäèéíî-òåàòðàëüíûì èìèäæåì, âñêîðå áûëè îäîáðåíû êðèòèêàìè è âûâåäåíû íà óðîâåíü Äýâèäà Áîóè (David Bowie), Roxy Music, T Rex è Mott The Hoople. Îäíàêî ÷åðåç ïàðó ëåò ãðóïïà ðàñïàëàñü, èõ óñèëèÿ â ïîêîðåíèè Àìåðèêè íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì, è âñêîðå îíà ïðåäàëàñü çàáâåíèþ äàæå ó ñåáÿ íà ðîäèíå.
Ðàáîòàÿ ñ Harley And Cockney Rebel, Ðîä ïîëó÷èë áåñöåííûé óðîê â òîì, ÷òî îí ñåé÷àñ â øóòêó íàçûâàåò «òåìíîå èñêóññòâî ðîê-ìåíåäæìåíòà». Õîòÿ ñîòðóäíè÷åñòâî ñ òàêèì ïîïóëÿðíûì òâîðåíèåì êàê Cockney Rebel áûëî «ïðåâîñõîäíûì äåáþòîì» åãî êàðüåðû ìåíåäæåðà, îí ïðèçíàåò, îäíàêî, ÷òî èìåòü äåëî ñ ýãîöåíòðè÷íûì Õàðëè «áûëî íà ñàìîì äåëå íåëåãêîé çàäà÷åé». Ïî ïðîøåñòâèè ïî÷òè 25 ëåò, Ðîä ïî-ïðåæíåìó íåîõîòíî âñïîìèíàåò äåòàëè åãî îêîí÷àòåëüíîãî ðàçëàäà ñ ïîãðóæåííûì â ñåáÿ âîêàëèñòîì Cockney Rebel. «Ýòî áûëî ãëàâíîé ïðè÷èíîé, ïî÷åìó ÿ ñðàçó íå ñîãëàñèëñÿ ñòàòü ìåíåäæåðîì Maiden. Ïîíà÷àëó ÿ áûë ïðîñòî àãåíòîì Cockney Rebel, íî ïîçæå ÿ çàíÿëñÿ è ìåíåäæìåíòîì âìåñòå ñ èõ äðóãèì ìåíåäæåðîì Òðåâîðîì Áèòîíîì (Trevor Beeton) â êîìïàíèè Trigram. Ó ìåíÿ áûëà äîñòîéíàÿ çàðïëàòà è íåáîëüøîé ïðîöåíò îò ïðèáûëè, êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, òàê íè÷åãî è íå ïðèíåñ. Òðåâîð áûë î÷åíü õîðîøèì ÷åëîâåêîì, îäíàêî Ñòèâ Õàðëè — ñîâñåì äðóãîå äåëî. Îí áûë çàíîñ÷èâûì, ýãîèñòè÷íûì è îäåðæèìûì. Îí íàïðî÷ü îòáèë ó ìåíÿ æåëàíèå áûòü ìåíåäæåðîì. Ïàðåíü áûë íàñòîÿùåé çàíîçîé â æîïå. Åãî óáåäèëè â EMI, ÷òî ìû áûëè íåïîäõîäÿùåé äëÿ íåãî óïðàâëÿþùåé êîìïàíèåé, îñîáåííî äëÿ Àìåðèêè, ÷òî ìîãëî áûòü ïðàâäîé, à ìîãëî è íå áûòü. Ìíå áûëî äâàäöàòü òðè, è ìíå êàæåòñÿ, ÿ áûñòðî ó÷èëñÿ è ìíîãîå ñäåëàë äëÿ åãî êàðüåðû. Åñëè ïîñìîòðåòü, âî ÷òî ïðåâðàòèëàñü ýòà êàðüåðà ïîñëå òîãî, êàê ìû ïåðåñòàëè î íåì çàáîòèòüñÿ, êàæåòñÿ, â èòîãå ÿ îêàçàëñÿ ïðàâ. Íåñìîòðÿ íà âñþ ðàáîòó, êîòîðóþ ÿ âêëàäûâàë â åãî èìÿ, îí äàæå íå ïîçâîíèë ìíå ïîñëå òîãî, êàê îí çàÿâèë Òðåâîðó, î òîì, ÷òî îí óâîëüíÿåò Trigram. Íè ñëîâà áëàãîäàðíîñòè. ß íè ðàçó íå âñòðå÷àë åãî ïîñëå ýòîãî. Íî ïàðó ðàç ìíå êòî-òî ãîâîðèë î òîì, ÷òî ‘Õàðëè ïåðåäàåò ïðèâåò’. Ïóñòü îí îñòàâèò ñâîè ïðèâåòû ñåáå».
Íî êàêèìè áû ñëîæíûìè íå áûëè ïåðâûå ïîòóãè Ðîäà â ìåíåäæìåíòå, îí îêàçàëñÿ íåãîòîâûì ê øîêó, êîòîðûé ïðèøëîñü èñïûòàòü, êîãäà îí îñîçíàë, «êàê ìàëî íàñòîÿùèõ äðóçåé ó ìåíÿ îêàçàëîñü íà ñàìîì äåëå, êîãäà ÿ ïåðåñòàë áûòü ìîëîäûì óäà÷ëèâûì ìåíåäæåðîì ïîïóëÿðíîé ãðóïïû. Òû çàõîäèë â ïàáû è äðóãèå ìåñòà, ãäå òû áûë ðàíüøå îêðóæåí ëþäüìè, âñåãäà ãîòîâûìè ïîáîëòàòü è âûïèòü ñ òîáîé. Òåïåðü æå, ñòîèëî ìíå âîéòè, ñðàçó íà÷èíàëîñü: ‘Î, ìíå óæå ïîðà’ è âñå ïîâîðà÷èâàëèñü ñïèíàìè. ß, êîíå÷íî, áûë íàèâåí, íî åùå ÿ áûë øîêèðîâàí è ðàçî÷àðîâàí. ß âñåãäà áûë èñêðåíåí â îáùåíèè ñ ëþäüìè, ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ñòàðàëñÿ. Ïîýòîìó ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îíè õîòÿò áûòü çíàêîìûìè ñî ìíîé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòÿò áûòü ïîáëèæå ê ãðóïïå. Áåç ýòîé ãðóïïû çà ìîåé ñïèíîé, ÿ ïîíÿë, êòî ìîè íàñòîÿùèå äðóçüÿ. È èõ îêàçàëîñü íå òàê óæ è ìíîãî, ñêàæó ÿ âàì».
Íà íåêîòîðîå âðåìÿ Ðîä ïîðàáîòàë íåçàâèñèìûì ìåíåäæåðîì ïîäîïå÷íûõ êîìïàíèè RCA ïîä íàçâàíèåì Gloria Mundi — «ïîìåñü ãëýì-ðîêà è ïàíêà. Õîðîøàÿ ãðóïïà, íî ÷åãî-òî â íèõ íå õâàòàëî».  èòîãå, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, åìó «îíè íàäîåëè. ß îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàëñÿ â áèçíåñå». È Ðîä ðåøèë çàâÿçàòü.
Îäèí èç íåìíîãèõ íàñòîÿùèõ äðóçåé îñòàâàëñÿ Ãîâàðä Äæîíñ (Howard Jones), êîòîðûé ðàáîòàë íà ôèðìå Áåðíàðäà Øåðèäàíà (Bernard Sheridan). Îíè áûëè þðèñòàìè, ñðåäè ïðî÷èõ, ãðóïïû Cockney Rebel. Ðîä áûë äàâíî çíàêîì ñ Ãîâàðäîì, åùå ñ ìîìåíòà, êîãäà òîò îôîðìëÿë åãî óñòàâíûå äîêóìåíòû, è, êîíòàêòèðóÿ ïî÷òè êàæäûé äåíü, âñêîðå îíè ñòàëè äðóçüÿìè. Ðîä æåëàë ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü òåì, ÷òî îí ïëàíèðóåò áðîñèòü ñâîþ ðàáîòó, è ïðèøåë ê Ãîâàðäó â íà÷àëå 1979-ãî ñ èçâåñòèåì, ÷òî îí, âîçìîæíî, âåðíåòñÿ â óíèâåðñèòåò è ïîëó÷èò òàêè äèïëîì þðèñòà.
«Îí çàøåë êî ìíå è ñêàçàë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ñòàòü àäâîêàòîì», – âñïîìèíàåò Ãîâàðä, «è îí òàêæå ïîïðîñèë, ÷òîáû ÿ äàë åìó íåñêîëüêî áëàíêîâ. Çàòåì ìû èãðàëè âå÷åðîì â òåííèñ – ÿ õîðîøî ýòî ïîìíþ – â Lincoln's Inn Fields. Ïîòîì îí ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ çà áëàíêè, íî ñêàçàë, ÷òî åùå íåìíîãî ïîòåðïèò, ðàç óæ îí íàøåë ýòó ãðóïïó, ïîñìîòðèò, ñðàáîòàåò ëè, è åñëè íåò, òî âåðíåòñÿ. Òàê äî ñèõ ïîð îí çà ýòèìè áëàíêàìè è íå âåðíóëñÿ…»
«Îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, îòêóäà ó ìåíÿ âçÿëàñü ýòà èäåÿ», – óäèâëÿåòñÿ Ðîä. «Ìíå íå ïðèõîäèëî òàêîå â ãîëîâó íè äî, íè ïîñëå! Íî ÿ ñòàíîâèëñÿ âñå ñòàðøå. Òðåòèé äåñÿòîê ïîäõîäèë ê êîíöó, è ÿ äóìàë: ‘Âîçìîæíî, ìíå ñòîèò êîå-÷òî â æèçíè óïîðÿäî÷èòü’, è Ãîâàðä ìíå î÷åíü, î÷åíü ìíîãî ïîìîãàë. Îí îáðàòèëñÿ â Îáùåñòâî þðèñòîâ è íà÷àë òàì îáî ìíå õëîïîòàòü».
È îò ñòîëü îïðîìåò÷èâîãî ïîñòóïêà Ðîäà ìèð áûë ñïàñåí íåïðèãëÿäíî óïàêîâàííîé ÷åòûðåõäîðîæå÷íîé êàññåòîé, êîòîðóþ åìó ïðèòàùèë ïðèÿòåëü Ýíäè Óîëëåð íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíåå. «Íà íåé áûëî ÷åòûðå äîðîæêè», – ðàññêàçûâàåò îí. «Äåìî-çàïèñü èç ñòóäèè Spaceward. È, âî ìíîãîì èç-çà ìîèõ ïðåäïî÷òåíèé, ÷åì, ñîáñòâåííî áûë òÿæåëûé ðîê, ÿ ïîäóìàë: ‘Äà, âîò îíî. Íàêîíåö-òî’. Ýòà çàïèñü ñóùåñòâåííî îòëè÷àëàñü îò òîãî, ÷òî òâîðèëî áîëüøèíñòâî òîãäàøíèõ ãðóïï, â îñíîâíîì âñå èãðàëè ïàíê. À ìíå íèêîãäà ïàíê íå íðàâèëñÿ. Ó Gloria Mundi áûëî òàêæå ìíîãî ìóçûêàëüíîñòè, íî âñå-òàêè ïàíê ìåíÿ íèêîãäà íå ïðèòÿãèâàë. Ïðîñòî-òàêè íå âñòàâëÿë. Ïîëàãàþ, ìåíÿ îòòàëêèâàë àñïåêò ìîäíîñòè. ß âñåãäà áûë ïðîòèâ ìîäû».
Ðîäó ïîíðàâèëàñü çàïèñü, íî îí âñå åùå áûë äàëåê îò òîãî, ÷òîáû âñåðüåç çàèíòåðåñîâàòüñÿ. Åãî ïî-ïðåæíåìó íå ïîêèäàëà èäåÿ çàáðîñèòü ìóçûêàëüíûé áèçíåñ. Âñå èçìåíèëîñü, êîãäà âíåçàïíî ïðåêðàòèëèñü âñå äîëãèå îòíîøåíèÿ, êîèìè Ðîä áûë ñâÿçàí â òî âðåìÿ ñ ìíîæåñòâîì çíàêîìûõ. «Îêîëî äâàäöàòè èç íàñ óëåòåëî íà ñîðåâíîâàíèÿ ïî ðåãáè â Êàëèôîðíèþ», – ðàññêàçûâàåò îí, «â ñîñòàâå êîìàíäû èç Ðîññëèí-ïàðêà è Ëîíäîí-Óýëøà ïîä íàçâàíèåì Muppets (íàçâàííîé òàê ïî îäíîèìåííîìó íî÷íîìó êëóáó èç Âåñò-Ýíäà). Ìû âûñòóïàëè íà ýòîì òóðíèðå â Ñàíòà-Áàðáàðå â 1979 ãîäó, è ýòî áûëî ïðåêðàñíîå âðåìÿ — íà ñâåæåì âîçäóõå êàæäûé âå÷åð, îòëè÷íàÿ ïîãîäà, îòðûâàåøüñÿ ñ õîðîøèìè ëþäüìè äíè è íî÷è íàïðîëåò, ÷òîáû ïîòîì ïðîñíóòüñÿ óòðîì è ïîèãðàòü â ðåãáè».
Äàáû ñýêîíîìèòü, êîìàíäà êóïèëà áèëåòû íûíå íåñóùåñòâóþùåé àâèàêîìïàíèè Ôðåääè Ëýéêåðà (Freddie Laker's airline), ñàìîé äåøåâîé òðàíñàòëàíòè÷åñêîé ñëóæáû âî âñåé Áðèòàíèè. Ïÿòåðî èãðîêîâ, âêëþ÷àÿ Ðîäà, îïîçäàëè ê âûëåòó äîìîé («Ìû âñå åùå îòõîäèëè ïîñëå áåññîííîé íî÷êè!»), èì ïðèøëîñü æäàòü åùå ÷åòûðå äíÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü âîçìîæíîñòü âûëåòåòü ïî ñâîèì áèëåòàì. Êîãäà æå Ðîä, íàêîíåö, âåðíóëñÿ â Ëîíäîí, åãî èññòðàäàâøàÿñÿ ïîäðóæêà çàÿâèëà, ÷òî áðîñàåò åãî. «Îíà ñêàçàëà, ÷òî åé íàäîåëî áûòü âäîâîé ðåãáè», – âçäûõàåò îí. «Îíà áûëà íåñ÷àñòíà, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîñòîÿííî èãðàë â ðåãáè. ß èãðàë ïî ñóááîòàì, âîñêðåñåíüÿì è ïî÷òè âñåãäà ïî ñðåäàì, à òðåíèðîâàëñÿ ïî âòîðíèêàì è ÷åòâåðãàì. ß èãðàë çà Ðîññëèí-ïàðê è îòíîñèëñÿ ê ýòîìó äîâîëüíî ñåðüåçíî. ß íèêîãäà íå ïðîïóñêàë èãð, íèêîãäà íå ïðîïóñêàë òðåíèðîâîê. Ýòî íà âðåìÿ çàõëåñòíóëî âñþ ìîþ æèçíü, íî, ñêîðåå âñåãî, òàê ïîëó÷èëîñü èç-çà òîãî, ÷òî â òîò ìîìåíò áîëüøå íå áûëî íè÷åãî â ìîåé æèçíè, ê ÷åìó ó ìåíÿ áûë áû èíòåðåñ. Äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèëèñü Maiden».
Íå çíàÿ, êàê æèòü äàëüøå, Ðîä ñíîâà îáðàòèë âíèìàíèå íà êàññåòó, êîòîðóþ îí ñëóøàë ïåðåä òåì, êàê óëåòåòü â Àìåðèêó. Ïðîèãðûâàÿ åå çàíîâî ïî íåñêîëüêî ðàç, îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî çäåñü áûëî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì âñå òî, ÷òî òâîðèëîñü âîêðóã. È îí ïîäîøåë ê òåëåôîíó.
«Êîãäà ÷òî-òî ïðåêðàùàåòñÿ, òåáå âñåãäà íåîáõîäèìî èìåòü ÷òî-òî âçàìåí», – îáúÿñíÿåò îí, «òàê ÿ íà÷àë äóìàòü î ïëåíêå. Ýíäè Óîëëåð äàë ìíå êîîðäèíàòû, ÿ ñâÿçàëñÿ ñî Ñòèâîì ïî òåëåôîíó, è ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ ïðèäó íà êîíöåðò. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îí èãðàëè â Èñò-Ýíäå, íî ÿ òóäà èäòè íå ñîáèðàëñÿ. Âû ÷òî, øóòèòå?! ß ñïðîñèë: ‘À ïî÷åìó áû âàì íè âûñòóïèòü â Marquee?’ Íî îíè ïðîñòî íå èìåëè øàíñîâ ïîÿâèòüñÿ â òàêèõ ìåñòàõ».S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
Ðîä âîñïîëüçîâàëñÿ ñâîèìè ñòàðûìè ñâÿçÿìè è îðãàíèçîâàë èì ïàðó âûñòóïëåíèé â çàïàäíîì Ëîíäîíå. Îäíî â õîðîøî èçâåñòíîì ïàáå ïîä íàçâàíèåì «Âèíäçîð Êàñë», ðàñïîëîæåííîì íà Õîððîó Ðîóä, à âòîðîå — â íå ìåíåå ïîïóëÿðíîì «Ëåáåäå» â Õàììåðñìèòå. Êàê âûÿñíèëîñü, âñå áûëî óäà÷íî ñïëàíèðîâàíî.
«Ïîíà÷àëó ÿ íå ïðåäñòàâèëñÿ, íà ñëó÷àé, åñëè îíè îêàæóòñÿ ñóùèì äåðüìîì», – çàìå÷àåò Ðîä, «îäíàêî ÿ áûë íåìíîãî âïå÷àòëåí îðãàíèçàöèåé. Ó íèõ áûëà êîå-êàêàÿ ñâîÿ çâóêîóñèëèâàþùàÿ è ñâåòîâàÿ àïïàðàòóðà, äûì, èçâåðãàþùèéñÿ èç ìåðòâîé ãîëîâû Ýääè íà çàäíèêå ñöåíû. Åäèíñòâåííîé ïðîáëåìîé áûëî òî, ÷òî îíè íå æåëàëè íà÷èíàòü, ïîêà íå ïðèïðóòñÿ âñå èõ äðóæêè ñ Èñò-Ýíäà. Õîçÿèí ïàáà ïîòðåáîâàë, ÷òîáû òå íà÷àëè âîâðåìÿ, ðàçâÿçàëñÿ ñïîð, ïîñëå êîòîðîãî Ñòèâ íåìåäëåííî ïîñëàë âñåõ ê ÷åðòÿì è ðåáÿòà ñìîòàëè óäî÷êè è óäàëèëèñü, òàê è íå ñûãðàâ íè îäíîé íîòû. Ñòèâ ïðîñèë òîãî ïàðíÿ äàòü èì ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ïîñêîëüêó èõ äðóçüÿì ïðèøëîñü äîáèðàòüñÿ èç äàëåêà, íî ýòî áûë îäèí èç òåõ ýãîèñòè÷íûõ ñëó÷àåâ, êîãäà óïðàâëÿþùèé íå ïîääàëñÿ. À ñî Ñòèâîì òàê íåëüçÿ. Îí ïîñòîÿííî ïîñûëàë âñåõ, ÷òî, êîíå÷íî æå, âïîñëåäñòâèè îí ïåðåñòàë äåëàòü. Íî íà ñàìîì äåëå âñå áûëî äîâîëüíî çàáàâíûì. ß ïîìíþ, êàê ýòîò ìóæèê ïîîáåùàë ïîìåøàòü èì âûñòóïàòü âî âñåì ñåâåðî-çàïàäíîì Ëîíäîíå. Íåâåðîÿòíî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî îíè âûñòóïàëè íà àðåíå Óýìáëè, ðàñïîëîæåííîé íåïîäàëåêó, ñïóñòÿ ñîâñåì íåìíîãî ëåò. ß âçãëÿíóë íà âñå ýòî, çàòåì êîðîòêî ïåðåãîâîðèë ñî Ñòèâîì è ñ îñòàëüíûìè, è ñ ýòîãî ìîìåíòà îíè ìíå ïîíðàâèëèñü. Ó íèõ áûëî ñòîëüêî îáàÿíèÿ, íåïîñðåäñòâåííîñòè è ñåðäå÷íîñòè!»
Ñòèâ èçâèíèëñÿ ïåðåä Ðîäîì çà òî, ÷òî òå òàê íè÷åãî è íå ñûãðàëè, è îíè îáà âûðàçèëè íàäåæäó, ÷òî ñëåäóþùåå âûñòóïëåíèå íåñêîëüêèìè äíÿìè ïîçæå â «Ëåáåäå» áóäåò êóäà ëó÷øå. Íî â ñëåäóþùèé ðàç ñëó÷èëàñü íîâàÿ áåäà — àðåñò Ïîëà ÄèÀííî çà íîøåíèå íîæà ìåíåå, ÷åì çà òðèäöàòü ìèíóò äî âûõîäà ãðóïïû íà ñöåíó. «Ñòèâ óêðàäêîé ïîäîøåë êî ìíå çà ïÿòü ìèíóò äî âûõîäà», – âñïîìèíàåò Ðîä, «è ïðîèçíåñ: ‘Íå çíàþ, êàê òåáå ñêàçàòü ýòî, íî…’» Ïîë íàõîäèëñÿ ñðåäè òîëïû ïîêëîííèêîâ íà óëèöå, êîãäà äâîå ïðîõîäÿùèõ ìèìî ïîëèöåéñêèõ ðåøèëè îñòàíîâèòüñÿ è îáûñêàòü íåçàäà÷ëèâîãî ôðîíòìåíà íà ïðåäìåò íîøåíèÿ íàðêîòèêîâ. Ïîë íå íîñèë íàðêîòèêîâ â òî âðåìÿ, íî ó íåãî íàøëè ïðóæèííûé íîæ-âûêèäóõó, êîòîðûé îí ïîñòîÿííî òàñêàë ñ ñîáîé. Îí áûë íåìåäëåííî àðåñòîâàí è âçÿò ïîä ñòðàæó â íàðó÷íèêàõ â áëèæàéøåì ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå Õàììåðñìèòà.
«ß îáúÿñíèë èì, ÷òî ìíå óæå ïîðà áûëî âûõîäèòü íà ñöåíó, íî îíè íå îáðàùàëè íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ», – âñïîìèíàåò Ïîë ñ íåâèííûì âèäîì. «ß äàæå ïîîáåùàë, ÷òî âåðíóñü â êàòàëàæêó ñðàçó æå ïîñëå êîíöåðòà, íî òå äàæå ñëóøàòü íå õîòåëè. Ýòî èñïîðòèëî áû èì êàéô, åñëè áû îíè îòïóñòèëè ìåíÿ, íå òàê ëè?»  èòîãå Ïîë áûë îøòðàôîâàí çà íîøåíèå îïàñíîãî îðóæèÿ, íî ê ìîìåíòó åãî âîçâðàùåíèÿ â «Ëåáåäü», øîó óæå çàêîí÷èëîñü.
Ðîä: «Ñòèâ ñêàçàë: ‘ß íå çíàþ, êàê òåáå ýòî ñêàçàòü, íî ìû ñåãîäíÿ íå èãðàåì’. À ÿ ñïðîñèë: ‘Ïî÷åìó?’ Îí îòâåòèë: ‘Ïîëà àðåñòîâàëè’ Çàòåì ÿ ñêàçàë: ‘Ëàäíî, ñëóøàé, ÿ ïîçâîíþ â ïîëèöèþ’. Òàê ÿ è ñäåëàë, íî âñå, ÷òî îíè äîëîæèëè, òàê ýòî òî, ÷òî Ïîë áûë «çàäåðæàí», è ÷òî îíè åãî íå îòïóñòÿò êàê ìèíèìóì ÷àñ. Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë Ñòèâó: ‘Ñëóøàé, ïî÷åìó áû âàì íè âûñòóïèòü áåç íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òîáû ÿ íà âàñ âçãëÿíóë? Òû çíàåøü ñëîâà?’ Îí îòâåòèë: ‘Äà, ÿ íàïèñàë èõ’. À ÿ åìó: ‘Äàâàé ïîïðîáóåì’. È îí ïîïðîáîâàëè, è ó íèõ ïîëó÷èëîñü! ß íèêîãäà ïðåæäå íå âèäåë íè÷åãî ïîõîæåãî íà Ñòèâà è Äåéâè íà ñöåíå. Áûëî ÿñíî, ÷òî îíè íàñëàæäàþòñÿ èãðîé, îíè ëþáÿò âûñòóïàòü íà ñöåíå, ãëÿäÿ ïóáëèêå ïðÿìî â ãëàçà, ïðè ýòîì îòäàâàÿñü íà âñå ñòî, ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ â ñâîèõ ñèëàõ. Õàðèçìà, èñõîäÿùàÿ îò Ñòèâà è Äåéâè, áûëà ïðîñòî êîëîññàëüíîé. ß ïîäóìàë, ÷òî îíè äàëåêî ïîéäóò, è ýòî ïðèòîì, ÷òî ÿ åùå íå âèäåë èõ ñ âîêàëèñòîì!»
Îäíàêî Ðîä áûë âñå åùå íåóâåðåí, õî÷åò ëè îí íà ñàìîì äåëå ñòàòü èõ ìåíåäæåðîì ïî êîíòðàêòó. «ß ñêàçàë èì: ‘Ñëóøàéòå, ÿ ïîìîãó âàì, ÷åì ñìîãó. ß äîãîâîðþñü î ñäåëêå. Íî ñòàíó ëè ÿ âàøèì ìåíåäæåðîì? Ñåãîäíÿ ñêàçàòü íå ìîãó. Ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò äàëüøå’».  äåéñòâèòåëüíîñòè Ðîä è Maiden íà áóìàãå íè÷åãî íå çàêëþ÷àëè äî òåõ ïîð, ïîêà òîò íå îðãàíèçîâàë ïîäïèñàíèå êîíòðàêòà ñ EMI è èçäàòåëÿìè Zomba.
«Âñå áûëî îñíîâàíî íà äîâåðèè», – ãîâîðèò Ñòèâ Õàððèñ. «Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ ñ ïåðâîé æå âñòðå÷è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Ðîä íàñ íå ïðîêèíåò. Íàì ïîïàäàëèñü ðàçíûå ëþäè èç øîó-áèçíåñà íà òîò ìîìåíò, è â áîëüøèíñòâå èç íèõ áûëî ñòîëüêî äåðüìà, ÷òî òû è ïîëîâèíó âðåìåíè íå ïîíèìàë, î ÷åì îí òîëêóþò. Íî Ðîä íå ñòàë ìîðî÷èòü ãîëîâó è ñðàçó ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. È ÷åì áîëüøå îí ðàáîòàë, òåì ÿñíåå ñòàíîâèëîñü, ÷òî îí ïîëíîñòüþ óâåðåí â òîì, ÷òî äåëàåò. È ó íåãî îòëè÷íîå ÷óâñòâî þìîðà, íå òàê ëè? Òû òÿæåëî òðóäèøüñÿ ñ Ðîäîì, íî è ïîñìåÿòüñÿ ñ íèì ìîæíî òîæå. ß äóìàþ, ýòî î÷åíü âàæíî. Ïîòîìó ÷òî ìû — îäíà êîìàíäà, à íå ó÷åíûå-êîñìîíàâòèêè. Íàì ïðîñòî íåîáõîäèìî âåñåëüå».
È ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëîñü íàñòîÿùåå âåñåëüå…S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
Çìèé Ãàðûíû÷ ìàëàòñà. Íàñòîÿùèé òðóäîëþáèâûé ìóùùèíà. ;-))
Íî ìåíÿ âñåæòàãå áåñïîêîèò, ÷òî ìîé ìèëüåí ðóáëåé îò ïðîäàæè ïåðåâåäåííîé êíèãè ìíå ïðèäåòñÿ ðàçäåëèòü ñ òîáîé. Êàê-òî íå ïî áîæåñêè ýòî.Opinions are like assholes, everybody's got one, some bigger than others.
Комментарий
-
Íå ïî-áîæåñêè ÷òî? Äåëèòü ìèëüåí? ÍÅ äåëèòü? Èëè áûòü òðóäîëþáèâûì ìóùùèíîé?
ß íå ïîíÿë, ïîÿñíè.S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
íå ïî áîæåñêè, ÷òî ìíå äåëèòüñÿ ïðèäåòñÿ ñ òîáîé ñâîèì çàêîííûì ïåðâûì ìèëü¸íîì, çàðàáîòàííûì îò êîëîññàëüíûõ ïðîäàæ ïåðåâîäà êíèãèOpinions are like assholes, everybody's got one, some bigger than others.
Комментарий
-
Ýòó íåñïðàâåäëèâîñòü ìîæíî åùå èñïðàâèòü. Âçÿòü, íàïðèìåð, è ïåðåâåñòè ïàðó òîëñòûõ ãëàâ ñàìîé.
S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
ñåé÷àñ íå óñïåâàþ, ÿ òðóæóñü íà áëàãî áóäóùåãî ÐîññèèOpinions are like assholes, everybody's got one, some bigger than others.
Комментарий
-
Ïûòàåøüñÿ çàèìåòü äåòåíûøà?
 ïðîìåæóòêàõ ìîæíî è ïîïåðåâîäèòü. Íà áëàãî áóäóùåãî Ðîññèè.
S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
-
ìåíÿ îêëåâåòàëè ((Opinions are like assholes, everybody's got one, some bigger than others.
Комментарий
-
Ïåðåñòàíü
S.D. "Snake" Plissken
"Òû çíàåøü, ÷òî Iron Maiden - ýòî âîîáùå òî èðëàíäöû è ÷òî ýòî îçíà÷åò?" © asidorКомментарий
Комментарий